Tom's Notes

Thứ Sáu, ngày 13/02/2026 (26 tháng Chạp).

Hôm nay, Tom lôi từ trong kho ra một chiếc bình gốm Lái Thiêu cũ kỹ. Nước men đã rạn, họa tiết con gà, cây chuối vẽ tay nguệch ngoạc. Nhiều người bảo sao không mua bình pha lê cho sang? Nhưng Tom lại thấy, chỉ có chiếc bình gốm thô mộc này mới xứng đáng để “ôm” lấy nhành mai, cành đào ngày Tết.

Triết lý “Làm Nền” (The Art of Being the Background) Tại sao hoa cắm trong bình gốm cũ lại đẹp hơn trong bình pha lê? Bởi vì chiếc bình gốm biết cách “Lùi lại”. Màu men trầm, dáng vẻ thô mộc của nó không tranh giành sự chú ý với bông hoa. Nó chấp nhận đứng im, vững chãi, làm một cái nền khiêm nhường để tôn vinh vẻ rực rỡ, mỏng manh của cánh hoa. Trong cuộc sống cũng vậy. Có những người giống như chiếc bình gốm (như Ba Mẹ, như người bạn đời). Họ thầm lặng, ít nói, đôi khi hơi “cũ kỹ” và quê mùa, nhưng họ là điểm tựa vững chắc nhất để chúng ta (những bông hoa) có thể vươn mình tỏa sáng rực rỡ ngoài xã hội. Ngày Tết, nhìn bình hoa đẹp, đừng chỉ khen hoa. Hãy thầm cảm ơn chiếc bình.

Tiếng kéo cắt tỉa: Học cách “Buông Bỏ” Cắm hoa là nghệ thuật của sự trừ bỏ (Subtraction). Khi mua một cành mai về, nó có rất nhiều cành dăm, lá thừa. Muốn có một thế hoa đẹp, Tom buộc phải cầm kéo: Tách… tách… Cắt bỏ những cành rối. Tỉa bớt những lá che khuất nụ. Đau không? Tiếc không? Có chứ. Nhưng nếu không cắt, nhựa sống sẽ bị phân tán, và hoa chính sẽ không nở to được. Năm 2026 muốn rực rỡ, chúng ta cũng phải học cách cầm “cây kéo” của lý trí lên. Cắt bỏ những mối quan hệ độc hại, những thói quen xấu, những lo âu thừa thãi. Khoảng trống (Space) mà ta tạo ra chính là không gian để những điều tốt đẹp nở hoa.

Đặt hoa đúng chỗ: Khơi thông dòng chảy Đừng đặt bình hoa chỉ vì “chỗ đó trống”. Hãy đặt nó ở nơi cần Sinh Khí. Tom thường đặt bình hoa đẹp nhất ở bàn trà phòng khách – nơi mọi người quây quần. Hoặc một bình hoa nhỏ ở bàn ăn. Sự hiện diện của Thiên nhiên trong nhà là một “cục nam châm” năng lượng. Nó hút đi sự căng thẳng và tỏa ra sự dịu dàng. Khi bạn thấy mệt mỏi sau những ngày dọn dẹp, hãy ngồi xuống ngắm bình hoa mình vừa cắm. Bạn sẽ thấy sự tĩnh lặng tuyệt đối. Hoa không nói, nhưng hoa hiểu.

Lời nhắn Thứ Sáu: Hôm nay 26 Tết rồi. Đừng để ngôi nhà thiếu vắng sắc hoa. Nhưng cũng đừng mua quá nhiều rồi cắm vội vàng. Hãy chọn một cái bình thật có Gu (tốt nhất là gốm Việt Nam). Chọn một loài hoa bạn thích (không nhất thiết phải là Mai Đào đắt tiền, một bó Thược Dược hay Tuyết Mai cũng rất tuyệt). Và dành 1 tiếng đồng hồ để cắm nó bằng tất cả sự nâng niu. Đó là lúc bạn đang trang điểm cho tâm hồn mình đấy.

The Old Ceramic Vase & The New Flower Branch: The Art of “Relying”

Friday, February 13th, 2026 (26th of the 12th Lunar Month).

Today, I pulled an old Lái Thiêu ceramic vase out of storage. The glaze is crackled, the hand-painted rooster and banana tree patterns are scribbled and rustic. Many ask, why not buy a crystal vase for luxury? But I feel that only this rough ceramic vase is worthy of “embracing” the Ochna or Peach blossom branch of Tet.

The Philosophy of “Being the Background” Why do flowers look more beautiful in an old ceramic vase than in crystal? Because the ceramic vase knows how to “Step Back.” Its muted glaze and rough form do not compete for attention with the flower. It accepts standing still, solid, serving as a humble background to honor the vibrant, fragile beauty of the petals. Life is the same. There are people like the ceramic vase (like Parents, like a Spouse). They are silent, quiet, sometimes a bit “old-fashioned” and rustic, but they are the solidest foundation for us (the flowers) to reach out and shine brilliantly in society. This Tet, when admiring a beautiful flower arrangement, don’t just praise the flower. Silently thank the vase.

The Sound of Scissors: Learning to “Let Go” Flower arranging is the art of Subtraction. When you buy an Ochna branch, it has many twigs and excess leaves. To get a beautiful shape, I am forced to use scissors: Snip… snip… Cutting off messy twigs. Trimming leaves that hide the buds. Does it hurt? Is it regrettable? Yes. But if you don’t cut, the sap will be scattered, and the main flowers won’t bloom fully. To have a brilliant 2026, we must also learn to pick up the “scissors” of reason. Cut off toxic relationships, bad habits, unnecessary worries. The Space we create is the room for good things to bloom.

Placing Flowers Right: Unblocking the Flow Don’t place a vase just because “that spot is empty.” Place it where Vitality (Qi) is needed. I usually put the most beautiful vase on the living room coffee table – where everyone gathers. Or a small vase on the dining table. The presence of Nature in the house is an energy “magnet.” It absorbs stress and radiates gentleness. When you feel tired after days of cleaning, sit down and admire the flowers you just arranged. You will see absolute stillness. Flowers don’t speak, but flowers understand.

Friday Note: Today is the 26th of Tet. Don’t let your home lack the color of flowers. But don’t buy too many and arrange them hastily. Choose a vase with Taste (preferably Vietnamese ceramics). Choose a flower you like (it doesn’t have to be expensive Ochna or Peach, a bunch of Dahlias or Spirea is also great). And spend 1 hour arranging it with all your care. That is when you are putting makeup on your soul.