Tom's Notes

Thứ Tư, ngày 11/03/2026.

Sáng nay, Tom đọc được một tin tức về vụ lừa đảo hợp đồng kinh tế. Tự nhiên thấy nhớ miền Tây quay quắt. Nhớ cái chợ nổi Cái Răng ồn ào sóng nước, nơi mà hàng tỷ đồng được giao dịch mỗi sáng chỉ bằng… một cái gật đầu. Dân Sài Gòn chúng ta có hàng tá luật sư và những bản hợp đồng dày cộp 50 trang để ràng buộc nhau, nhưng vẫn nơm nớp sợ bị lừa. Dân thương hồ miền Tây chẳng có giấy tờ gì, nhưng họ có một thứ “Luật” mạnh hơn cả luật pháp: Luật của Chữ Tín.

“Cây Bẹo” – Ông tổ của Marketing trung thực Trên mỗi ghe thuyền ở chợ nổi, người ta cắm một cây sào tre dài, gọi là Cây Bẹo. Bán cái gì thì treo cái đó lên. Bán bí ngô thì treo trái bí ngô. Bán khóm (dứa) thì treo trái khóm. Thông điệp cực kỳ đơn giản: “Tui có cái này. Tui bán cái này. Những gì bạn thấy là những gì bạn nhận được (What you see is what you get).” Không bao bì hào nhoáng, không slogan hoa mỹ. Bài học cho Personal Branding thời nay: Đừng cố đánh bóng tên tuổi bằng những danh xưng ảo (Chuyên gia, Master, Top 1…). Hãy như cây bẹo. Bạn giỏi cái gì, hãy treo cái đó lên (showcase) một cách trung thực. Sự minh bạch (Transparency) chính là đỉnh cao của Marketing. Khách hàng thời nay thông minh lắm, họ “ngửi” thấy mùi giả tạo rất nhanh.

Hợp đồng miệng (Oral Contract) – Lời nói đọi máu Tom từng chứng kiến hai chủ ghe giao dịch một lô gạo trị giá cả trăm triệu. Không có laptop, không có con dấu đỏ. Họ chỉ nhìn vào mắt nhau, bắt tay một cái chặt ních: “Rồi, chốt giá đó nghen anh Ba. Mai tui chuyển hàng.” Xong. Tại sao họ dám liều lĩnh như vậy? Vì ở trên sông, tin tức lan truyền nhanh hơn mạng 5G. Chỉ cần một lần bạn “bẻ kèo”, giao hàng dởm, hay quỵt tiền… thì ngày mai cả cái chợ nổi đều biết. Ghe của bạn sẽ bị cô lập, không ai thèm mua bán. Bạn “chết” ngay lập tức. Cái giá của sự thất tín là sự diệt vong. Nên ai cũng giữ gìn chữ Tín như giữ mạng sống. Chữ Tín không phải là đạo đức. Chữ Tín là Kinh Tế. Người giữ chữ Tín thì đường làm ăn mới rộng thênh thang.

Bút ký – Vật chứng của lời thề Quay lại Sài Gòn, chúng ta không thể giao dịch miệng 100% được. Chúng ta cần ký tá. Nhưng Tom tin rằng, cây bút trên tay bạn không chỉ để ra mực. Nó dùng để “ký gửi” danh dự. Khi Tom cầm cây bút ký tên vào một văn bản, Tom luôn dừng lại 3 giây để tự hỏi: “Mình có thực sự cam kết làm được điều này không?”. Nếu câu trả lời là Có, nét ký sẽ dứt khoát, mạnh mẽ. Nếu câu trả lời là Không, Tom sẽ từ chối, dù hợp đồng béo bở đến đâu. Đừng ký bừa. Đừng hứa lèo. Hãy để chữ ký của bạn trở thành một “Thương hiệu” bảo chứng. Để người ta chỉ cần nhìn thấy chữ ký của Tom là người ta yên tâm: “Xong, việc này coi như đã hoàn thành.”

Lời nhắn Thứ Tư: Hôm nay, hãy kiểm tra lại những lời hứa của bạn. Có lời hứa nào với đối tác, đồng nghiệp, hay với chính bản thân (như hứa tập thể dục, hứa ngủ sớm) mà bạn đang “treo” đó không? Hãy thực hiện nó ngay. Đừng để mình trở thành một cái “Cây bẹo” treo đầu dê bán thịt chó. Uy tín giống như một tờ giấy trắng. Một khi đã bị vò nát, dù có vuốt phẳng lại thì những nếp nhăn vẫn còn đó. Giữ gìn nó nhé!

“Bamboo Pole” Marketing & The Thousand-Gold Handshake of River Merchants

Wednesday, March 11th, 2026.

This morning, I read news about an economic contract fraud. Suddenly, I missed the Mekong Delta terribly. Missing the noisy Cai Rang floating market, where billions of dong are traded every morning with just… a nod. We Saigonese have dozens of lawyers and 50-page contracts to bind each other, yet we still live in fear of being scammed. River merchants have no papers, but they possess a “Law” stronger than any legislation: The Law of Integrity.

“Bamboo Pole” (Cây Bẹo) – The Ancestor of Honest Marketing On every boat in the floating market, they erect a long bamboo pole, called Cây Bẹo. Whatever they sell, they hang it up there. Selling pumpkins, hang a pumpkin. Selling pineapples, hang a pineapple. The message is incredibly simple: “I have this. I sell this. What you see is what you get.”No flashy packaging, no flowery slogans. Lesson for modern Personal Branding: Don’t try to polish your name with fake titles (Expert, Master, Top 1…). Be like the bamboo pole. Whatever you are good at, hang it up (showcase) honestly. Transparency is the pinnacle of Marketing. Customers today are smart; they “smell” fakeness very quickly.

The Oral Contract – A Word as Heavy as Blood I once witnessed two boat owners trading a rice shipment worth hundreds of millions. No laptop, no red stamp. They just looked into each other’s eyes, shook hands firmly: “Okay, deal at that price, Brother Ba. I’ll ship tomorrow.” Done. Why dare they be so reckless? Because on the river, news travels faster than 5G. Just once you “break a deal,” deliver bad goods, or don’t pay… tomorrow the whole floating market knows. Your boat will be isolated; no one will trade with you. You “die” instantly. The price of losing trust is extinction. So everyone guards Integrity like their life. Integrity is not just morality. Integrity is Economy. Those who keep their word have wide open business paths.

The Signing Pen – Evidence of the Oath Back in Saigon, we can’t trade 100% verbally. We need to sign. But I believe the pen in your hand isn’t just to release ink. It is to “consign” your honor. When I hold a pen to sign a document, I always pause for 3 seconds to ask myself: “am I truly committed to doing this?” If the answer is Yes, the signature is decisive and strong. If the answer is No, I will refuse, no matter how lucrative the contract. Don’t sign blindly. Don’t make empty promises. Let your signature become a guaranteed “Brand.” So that just seeing Tom’s signature, people feel assured: “Done, consider this task finished.”

Wednesday Note: Today, check your promises. Is there any promise to a partner, colleague, or yourself (like promising to exercise, promising to sleep early) that you are leaving “hanging”? Execute it now. Don’t let yourself become a “Bamboo Pole” that advertises goat but sells dog meat. Credibility is like a white sheet of paper. Once crumpled, even if smoothed out, the creases remain. Guard it well!